Ici, il ne se passe rien. A 8h30, les jours impairs, le camion poubelle passe. A 16h, le soleil se couche. Les murs blancs de la maison s\u2019assombrissent peu \u00e0 peu. A l\u2019aube, ils sont rouges.<\/p>\n
Les journ\u00e9es se ressemblent, parfois j\u2019ai l\u2019impression que mon cerveau mac\u00e8re, que je m\u2019y prends mal. Et puis je me souviens avoir marqu\u00e9 sur un post-it, pour m\u2019en rappeler, qu\u2019il n\u2019y a pas de bonnes mani\u00e8res de s\u2019y prendre. Alors je reste, d\u00e9fait, un instant, le post-it entre les doigts, pas plus limpide qu\u2019avant, \u00e0 ne pas savoir que faire ni comment me succ\u00e9der \u00e0 moi-m\u00eame.<\/p>\n
Je rumine. Quand le soleil est prometteur, je m\u2019installe sur mon perron, sur mon trottoir, je l\u2019ai d\u00e9j\u00e0 dit, je me r\u00e9p\u00e8te, mais je rumine, je me r\u00e9p\u00e8te. Se r\u00e9p\u00e9ter c\u2019est encore la mani\u00e8re la plus sauve de se succ\u00e9der, de r\u00e9gurgiter chaque jour sa propre routine en pelote, d\u2019en arrondir les angles, y ajouter quelques menues variations, quelques menues strat\u00e9gies qui m\u2019emm\u00e8nent au gr\u00e9 du hasard surveiller la pousse d\u2019id\u00e9es petiotes, des bourgeons d\u2019id\u00e9es, des bubons superficiels sur la pelote.<\/p>\n
Je m\u2019en nourris comme on m\u00e2chouille une feuille. On y met de l\u2019espoir mais ce n\u2019est pas \u00e7a.<\/p>\n
Ma pelote est bien ronde, bien satisfaisante, mais encore trop mince, encore trop jeune. Chaque jour il me faut la remettre dans ma poche stomacale comme on rempoche son nickel face au rideau de fer du tir au pigeon. Elle n\u2019est pas pr\u00eate \u00e0 \u00e9clore, non pas pr\u00eate du tout. Il lui manque encore quelques jours, peut-\u00eatre, quelques semaines, j\u2019esp\u00e8re. Il lui manquera le temps qu\u2019il faudra.<\/p>\n
\u00ab\u00a0Le temps qu\u2019il faudra\u00a0\u00bb.<\/p>\n
Mais le temps passe et parfois j\u2019ai l\u2019impression que mon cerveau suppure, que je ne m\u2019y prends pas mieux ni pire qu\u2019un autre, mais qu\u2019\u00e0 chaque pas vol\u00e9 \u00e0 la distance, un de mes ongles s\u2019incarne ou ma vision se trouble. Mes yeux sont vagues d\u00e9j\u00e0. Ils passent sur les choses sans voir. On badaude dans l\u2019\u00e9cume \u00e0 la recherche d\u2019un galet plat pour le faire ricocher, mais il pourrait y avoir une m\u00e9t\u00e9orite lav\u00e9e pr\u00e8s d\u2019un saphir, on ne les verrait pas. La routine est faite de cycles parfois plus longs que d\u2019autres. Un soir d\u2019octobre on revient chez soi, les lampadaires ne fonctionnent pas, une fois de plus, mais la lune est si pleine et gironde illumine.<\/p>\n
Le post-it toujours entre les doigts, est-ce aussi d\u00fb au hasard si mon regard tr\u00e9buche sur ce carnet noir o\u00f9 parfois je note les id\u00e9es qui bourgeonnent\u00a0? Ce pourrait \u00eatre un bel herbier en fleur si j\u2019allais m\u2019y promener plus souvent. Une note, ou plut\u00f4t un gribouillis, m\u2019intime \u00e0 ne pas trop prendre le temps au s\u00e9rieux.<\/p>\n
Il est marrant celui-l\u00e0. \u00ab\u00a0Ne pas prendre le temps trop au s\u00e9rieux\u00a0\u00bb.<\/p>\n
Ou \u00ab\u00a0ne pas trop prendre le temps au s\u00e9rieux\u00a0?\u00a0\u00bb. Je ne me souviens plus de ce que je voulais dire. Peut-\u00eatre pensais-je \u00e0 toute autre chose sur le moment. \u00ab\u00a0Ne pas prendre le temps trop s\u00e9rieux\u00a0\u00bb. Ou \u00e0 un calembour. \u00ab\u00a0Le trottant\u00a0? Ne pas prendre au s\u00e9rieux.\u00a0\u00bb Je devais y penser tout en marchant. D\u2019habitude, j\u2019\u00e9cris mieux.<\/p>\n
Je n\u2019ai pas su faire autre chose que m\u2019asseoir sur le lit, le post-it dans une main, le carnet dans l\u2019autre. Ma routine ne s\u2019en trouvait pas si grandement modifi\u00e9e et ronronnait sagement dans l\u2019un de mes quatre estomacs. Un jour, elle deviendra trop lourde pour rester au-dedans. L\u2019id\u00e9e qu\u2019elle couve, qui mature en elle, devra jaillir, sortir par la sortie, me passer par le corps et me prendre \u00e0 la gorge. Je d\u00e9gobillerai ma bobine de routine en prenant bien garde \u00e0 ce qu\u2019aucun fil ne reste coinc\u00e9 et me chatouille la glotte car c\u2019est extr\u00eamement d\u00e9sagr\u00e9able et l\u2019on se retrouve condamn\u00e9 \u00e0 tirer au c\u0153ur pour le restant de ses jours.<\/p>\n
Je pr\u00e9sume que c\u2019est une id\u00e9e que cette routine me pr\u00e9pare, mais ce pourrait \u00eatre tout autre chose. Une angoisse par exemple. J\u2019ai bien peur que dans ce cas-l\u00e0, la pelote ne vienne pas \u00e0 temps et, se calcifiant peu \u00e0 peu, me p\u00e8se in fine sur l\u2019estomac. Je n\u2019ai pas particuli\u00e8rement les os lourds, mais ferais alors mon poids.<\/p>\n
Afin que le temps ne me prenne pas trop au s\u00e9rieux, moi, je me rendrais vite compte des bobines d\u00e9butantes qui patientent, l\u00e0, dans le creux du vide que je porte en moi, et m\u2019attacherai \u00e0 musarder l\u2019une d\u2019entre elles. Il n\u2019y aurait pas de bonne ou de mauvaise fa\u00e7on de la tisser de mes tissus de sens, sans me soucier si je l\u2019attise ou la tance sans dessus dessous, si je la cis\u00e8le sans cesse sans prendre le dos de soie ou la cuill\u00e8re des gens, le b\u00e2t des villes ou la craie des champs. Cette routine, c\u2019est la mienne. Ce qui y na\u00eet, je l\u2019ai pondu, je le caresse ou le moleste \u00e0 ma guise. Il n\u2019y a pas plus de saison dans l\u2019eau de l\u2019\u00e9tang moderne que dans le vin du bon sang commun. Mon verre, triste et plein, est joyeusement libre. Ce que j\u2019y bois, je l\u2019embobine.<\/p>\n
Et tournant les pages, peu \u00e0 peu, me les rem\u00e9morant comme si je les avais griffonn\u00e9es \u00e0 l\u2019instant, je tombais sur ce dialogue\u00a0:<\/p>\n
– Il est bien triste \u2026<\/p>\n
– La l\u00e9g\u00e8ret\u00e9 \u00e7a se d\u00e9cide.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Ici, il ne se passe rien. A 8h30, les jours impairs, le camion poubelle passe. A 16h, le soleil se couche. Les murs blancs de la maison s\u2019assombrissent peu \u00e0 peu. A l\u2019aube, ils sont rouges. Les journ\u00e9es se ressemblent, parfois j\u2019ai l\u2019impression que mon cerveau mac\u00e8re, que je m\u2019y prends mal. Et puis je […]<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":1215,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[14,21],"tags":[29,34],"class_list":["post-1212","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-ecrits","category-le-vent-voyageur","tag-ecrits","tag-italie"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/duventdanslespantoufles.fr\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1212","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/duventdanslespantoufles.fr\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/duventdanslespantoufles.fr\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/duventdanslespantoufles.fr\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/duventdanslespantoufles.fr\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1212"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/duventdanslespantoufles.fr\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1212\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":1214,"href":"https:\/\/duventdanslespantoufles.fr\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1212\/revisions\/1214"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/duventdanslespantoufles.fr\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/1215"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/duventdanslespantoufles.fr\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=1212"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/duventdanslespantoufles.fr\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=1212"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/duventdanslespantoufles.fr\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=1212"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}